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GERCEGIN PESINDE BiR GAZETECI

Buyuk bir metropoliin kalabalik so-
kaklarinda, insanlarin hizla akip gittigi,
binalarin gékyuziine uzandig bir sehirde
yasayan genc bir gazeteci vardi: Deniz. O,
cocuklugundan beri gercegin pesinden
gitmeyi kendine ilke edinmis, dogrulari
yazmak icin kalemini silah gibi kusanmis
biriydi. Calistigi gazete, yillardir cesur
haberleriyle taninan ancak son yillarda
baskilar altinda ezilen bir kurumdu.

Deniz, her sabah erkenden gazetenin
kéhne binasina gelir, haberlerin arasin-
dan en 6nemlilerini se¢cmeye calisirdi. An-
cak bir giin, eline gecen bir dosya hayati-
n1 tamamen degistirdi. Dosyada, tlkenin
onde gelen is insanlarindan birinin bu-
yuk bir yolsuzluk skandalina karistigini
gosteren belgeler vardi. Deniz, bir an bile
tereddiit etmeden bu konuyu arastirma-
ya basladi.

Gunlerce suren arastirmalar, tehlikeli
sokak bulusmalari ve isimsiz kaynaklarla
yapilan gérismeler sonucunda Deniz bu-
yuk bir habere ulasmisti. Ancak bu ger-
cekleri ortaya cikarmak hi¢c de kolay ol-
mayacakti. Gazete yonetimi, haberin ¢ok
buyuk(!) insanlara dokundugunu, yayin-
lamalar1 halinde gazetenin kapanabilece-
gini séyltiyordu. Ustti kapal1 tehditler ali-
yor, telefonlari dinleniyordu. Ama Deniz
gercegi saklamanin, halkin haber alma
hakkini elinden almanin ihanetten farki
olmadigini biliyordu.

Bir gece, haberi hazirlad1 ve gazeteye
teslim etti. Ertesi glin, sehir uyandiginda
mansetlerde Deniz’in kaleme aldigi ger-
cekler vardi. Haber kisa strede ulke ca-
pinda yanki uyandirdi. Halk sokaga do6-
kuldu, yolsuzluklarin hesab: sorulmaya
baslandi. Ancak bu cesur hamlenin bede-
li agir olacakt.

Deniz, birka¢ giin icinde agiktan teh-
ditler almaya basladi. Pesinde kimligi be-
lirsiz kisiler dolasiyor, gazeteye baskilar
artiyordu. Ama o korkmadi. Bir gazeteci-
nin en buyuk guclu kalemiydi ve o, kale-
mini birakmayacakti. Baskilar arttikca
Deniz daha fazla yazdi. Insanlar onun ce-

saretinden ilham aldi, gercekleri 6gren-
mek icin daha da bilinclendi.

Sonunda, yolsuzluk skandalina kari-
sanlar adalet karsisina cikarildi. Gazetesi
kapanmadi, aksine daha da guiclendi. De-
niz’in ismi, cesur gazeteciligin sembolt
haline geldi. Yillar sonra bile onun yazdi-
g1 haberler, gercegin pesinden gitmenin
ne kadar degerli oldugunu anlatan birer
miras olarak kalda.

Ancak Deniz’in mucadelesi burada bit-
medi. Onun kalemi, yalnizca bir olay: de-
gil, bircok karanlik gercegi aydinlatmak
icin calisiyordu. Bir giin, baska bir yol-
suzluk iddias1 pesine dusti. Devlet kade-
melerinde dénen usulstzlikler, kara pa-
ra aklama iddialar1 ve gizli anlasmalar...
Deniz’in cesur haberleri, artik yalnizca
ulkesinde degil, uluslararas: alanda da
ses getirmeye baslamisti.

Bir glin, bir telefon aldi. Ismini vermek
istemeyen biri, ona cok daha buyuk bir
skandalin belgelerini ulastirabilecegini
soyledi. Deniz, bu yeni dosyanin pesine
dustt. Bu kez karsisindaki tehlike daha
buyuktu.




Artik sadece tehdit almiyor, fiziksel ola-
rak da takip ediliyordu. Geceleri evine gi-
derken arkasinda surekli bir gélge hisse-
diyor, sabahlar1 kapisinda uyari notlari
buluyordu.

Ama Deniz yilmadi. Kaynagiyla gizli bir
noktada bulustu ve aldigi belgeler, devle-
tin en Ust duzey yetkililerinin karigtig
buyuk bir yolsuzlugu ortaya koyuyordu.
Bu haber, Deniz’i artik sadece bir gazete-
ci degil, bir direnis semboli haline getir-
di. Ancak haberi yayinlamadan 6nce ga-
zetenin ofisi kimligi belirsiz kisiler tara-
findan basildi. Bilgisayarlar kirildi, belge-
ler yok edilmeye calisildi. Ama Deniz, her
seyi kopyalamisti.

Sonunda, haber buyltk bir uluslararasi
medya kurulusunda yayimlandi. Deniz,
artik sadece kendi tlkesinde degil, din-
yada da konusulan bir gazeteci olmustu.
Bu stuirecte, hayati tehlikeye girse de ger-
cegin pesinde kosmaktan asla vazgecme-
di.

Artik bir gazeteci olarak siradan bir ha-
yat yasamasi1 mUmkun degildi. Tehditler
devam ediyor, Deniz gittigi her yerde ta-
kip edildigini hissediyordu. Calistig1 gaze-
te ona destek vermeye devam etse de, De-
niz’in guvenligi giderek daha fazla risk
altina giriyordu. Bir aksam, ofisine do-

nerken karanlik bir sokakta éntinti kesen
kimligi belirsiz kisiler tarafindan kaciril-
d1.

Gozlerini actiginda, bilinmeyen bir yer-
de bagli haldeydi. Onu kacgiran Kkisiler,
haberlerini geri cekmesini ve daha fazla
yazmamasi icin tehdit etti. Ancak Deniz,
korkuya boyun egmeyecekti. Glunler su-
ren esaretin ardindan beklenmedik bir
sekilde serbest birakildi. Onu kaciranla-
rin kim oldugu, neyin pesinde olduklari
tam olarak anlasilamadi. Ancak bir sey
belliydi: Deniz’in sesi kesilemeyecekti.

Serbest birakildiktan sonra, Deniz daha
guclu bir sekilde geri déndu. Artik sadece
bir gazeteci degil, gercegin pesinde kosan
bir simge haline gelmisti. Hikayesi dliinya
capinda yayildi, gazeteciler ve halk onun
icin ayaga kalkti. Deniz”in mtuicadelesi, sa-
dece bir haber degil, bir 6zgltrlik hareke-
tine dontismust.

O glnlerden geriye, bir gazetecinin kale-
miyle neleri degistirebilecegini gésteren bir
hikaye kaldi. Deniz, gercegi yazmaya de-
vam etti ve her zaman su s6zU hatirlad::
"Haber, sadece yazilmis kelimelerden iba-
ret degildir. O, insanlara verilmis bir s6z-

dar."
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KIiTAPLAR

Bana gore kitaplar hayatin en degerli
hazinelerinden biridir. Her sayfada yeni
bir dinya kesfetmek, farkli karakterlerle
tanismak ve farkli bakis acilar1 kazanmak
mumkuin. Kitaplar, sadece bilgi edinmek
icin degil, ayn1 zamanda hayal giicimuizi
gelistirmek ve duygusal deneyimler yasa-
mak icin de harika bir ara¢c. Okudukca,
kendimi farkli zaman dilimlerinde ve
mekanlarda buluyorum.

Bir kitap okurken, karakterlerin hisset-
tiklerini, yasadiklarini adeta ben de yasi-
yormusum gibi hissediyorum. Ozellikle
edebi eserler derin dustncelere dalmami
sagliyor. Bu eserler, bazen beni distundu-
ruyor bazen de icsel bir yolculuga cikari-
yor. Her kitap, bende farkli duygular
uyandiriyor ve bu da okumay1 daha da ke-
yifli hale getiriyor.

Bana gore, kitaplarin en buyik avantaj-
larindan biri de bilgi edinme kapasitesidir.
Farkli konularda yazilmis kitaplar saye-
sinde tarih, bilim, sanat gibi bircok alanda
derinlemesine bilgi sahibi olabiliyorum.
Ozellikle biyografi kitaplari ilham verici
hayat hikayeleri sunarak kendi hayatimda
da yeni hedefler belirlememe yardimci olu-

Ayrica kitaplar sosyal baglarimizi da
glclendirebilir. Bir kitab1 okuduktan son-
ra arkadaslarimla veya ailemle o kitap
hakkinda konusmak ortak bir dil olustur-
mamiza yardimci oluyor. Bu tir sohbetler
hem duistincelerimi ifade etme firsati su-
nuyor hem de baskalarinin bakis acilarini
anlamama yardimeci oluyor.

Kitaplarin sundugu bir diger giizellik de
insani yalniz hissettirmemeleri. Kendimi
kott hissettigimde bir kitabin sayfalarina
siginmak bana huzur veriyor. O an karak-
terlerin dunyasinda kaybolmam gercek
hayattaki sorunlar1 unutmama yardimci
oluyor. Bu yuzden kitaplar benim icin bir
tar kacis yolu da.

Kitap okumak strekli bir 6grenme stire-
cidir. Her yeni kitap yeni bir seyler 6gren-
memi sagliyor. Okudukca farkli distince
yapilariyla tanisiyor ve kendimi gelistirme
firsat1 buluyorum. Bu da beni daha agik
fikirli ve empatik bir birey haline getiriyor.

Yani kitaplar sadece birer nesne degil,
ruhumuzu besleyen, bizi bliyliten ve haya-
ta dair bircok sey oOgretip zenginlestiren
birer arkadas. Onlarsiz bir diinya diistine-
miyorum. Kitaplarin sundugu bu zenginlik
hayatimin vazgecilmez bir parcasi haline

geldi.
‘ TUGBA YUCEYURT ‘




KADIN HAKLARI

Kadin haklar1 yalnizca kadinlari degil,
tim toplumu ve insanhgi ilgilendiren temel
bir insan hakkidir. Kadinlarin toplumda
yuzyillardir strdirdiigd bu mucadelede
tek amaclari, toplumun daha adil ve esit
olmasini saglamaktir. Tarih boyunca ka-
dinlar toplumda hep var olmuslardir; egi-
timden is hayatina, is hayatindan siyase-
te... Ama bu alanlarda yine ayrimcilik,
esitsizlik ve engellerle karsilasmislardir.
Ancak ayni zamanda esitsizligi ve engelleri
asmak icin de buyuk bir caba sarf etmis-
lerdir. Kadinlarin haklar: icin olan bu mu-
cadelesi temelinde esitlik, adalet ve saygiya
dayanir. Bu basit degerler icin kadinlar,
gecmisten gintmuize kadar buyluk bir ca-
ba sarf etmislerdir.

Kadinlarin esit haklara sahip olmak is-
temesi, yalnizca 6zgurliklerinin korunma-
st icin degil, ayni1 zamanda toplumun eko-
nomik ve sosyal kalkinmasi i¢cin de énemli-
dir. Zamanimizin arastirmacilari, kadinla-
rin esit oldugu toplumlarin daha duzenli,
bariscil ve maddi olarak da daha iyi yerlere
geldigini géstermektedir. Ancak ginUmuiz-
de dahi béyle bir seyin yanindan bile geci-
lemez. Ctinku yillar gectikce kadinlar daha
cok esitsizlige, ayrimciliga ugramislar ve
hatta su an bunlardan daha da kotisu
siddetle muicadele etmek zorunda kaliyor-
lar. Bu siddet vakalari, hepimizin tizerinde
gercekten dustnmesi gereken bir konu-
dur. Bu mucadelede farkindalik yaratmak,
esitligi gliclendirmek ve kadinlarin sesini
duyurmak énemli bir adimdir.

Sonug olarak, bu konuyu sadece bir bi-
reyin sorunu olarak degil, toplumsal huzur
ve dayanismanin olabilmesi icin de énemli
bir sorun olarak gbériip ona goére hareket
etmeliyiz. Cinkd kadin haklari, insan hak-
laridir.

ECRIN GULER

SESSiZ CIGLIKLAR

Anlamayan gozlere anlatma artik
Sozlerin yankilanir boslukta yalniz
Gormezden gelen kalbe dokunma sakin
Kendi 1s1g81nda parilda, aydinliginda

Sagir duvarlara fisildama derdini
Dinlemeyen kulaklar duymaz ki seni
Anlam yukleme bos yureklere
Degerin bilinsin kendi 6ztinde

Yalnizlik bir kale, surlar ytiksek
Icinde sen varsin en ytice gercek
Unutma bunu, 6nceligin sensin
Kendi bahcende cicekler actir, solma

Ayna misali yansit kendini

Kirik camlarda arama sevgini
Kendi sesini duy, kendi yolunu ciz
Hayat senin, kendi hikayeni yaz




Bir zamanlar daglarla cevrili, yesil
tarlalar1 ve berrak su kaynaklariyla hu-
zur dolu bir kéy vardi. Bu kdyde insan-
lar eskiden birbirleriyle yakin dostluk-
lar kurar, yardimlasir ve birbirlerine
destek olurlardi. Ancak zaman icinde
bu gtizel gelenekler zayiflamisti. Insan-
lar sadece kendi isleriyle ilgilenir ol-
mus, komsular neredeyse birbirlerine
selam vermez hale gelmislerdi.

Ramazan ay1 yaklasirken kéyun en
bilge kisisi olan Ibrahim Efendi bu du-
rumdan rahatsizligini dile getirmeye
karar verdi. Yasli gozleriyle kéy meyda-
nina c¢ikti, koylileri toplad: ve onlara
seslendi:

“Sevgili Kardeslerim,

Ramazan sadece a¢ kalmak degil-
dir. Oru¢ ruhun arinmasi, kalple-
rin birbirine yaklagsmasidir. Islam
bize Ramazan’da sadece yemeden
icmeden uzaklasmaktan degil, in-
sanlara merhametli olmaktan, sev
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giyle yaklasmaktan, onlarla yar-
dimlasmaktan da bahseder. Gelin,
kalplerimizi temizleyelim ve birbiri-
mize el uzatalim.”

Ibrahim Efendi’nin sézleri kéyliiler
arasinda yanki bulsa da, cogu kisi Ra-
mazan’ sadece oruc¢ tutarak gecirecek-
lerini dtistintiyordu. Ancak kdyde yasa-
yan genclerden Ahmet, bu soézleri -
tabiri caizse- tim htcreleriyle hissetti.
Durust ve caliskan bir gencti ancak bu
ona yetmiyordu. Uzun zamandir bir
huzursuzluk hissediyordu. Hayatin an-
lamini sorguluyor, daha fazlasini yap-
mak istiyordu. Ibrahim Efendinin séz-
leri bir 151tk yakmaisti. Bu sirada en ya-
kin arkadasi Mehmet’le karsilasti. Meh-
met, Ahmet’in distnceli halini fark
edince merakla sordu: “Ahmet, ne ol-
du? Neyin var?”




Ahmet icini cekerek cevap verdi:
“Mehmet, Ibrahim Efendi hakli. Rama-
zan sadece oruc¢ tutmak degil. Cevre-
mizde yardima muhtac¢ insanlar var.
Onlara destek olmaliy1z.” Mehmet bas-
ta tereddtuitle “Bizim elimizden ne gelir
ki?” diye sordu. Ahmet kararliydi. “Bir
yerden baslamamiz lazim. Gel, 6nce
Zeynep teyzenin yanina gidelim.”

Zeynep teyze, yillardir yalniz yasa-
yan yasl bir kadindi. Yardim istemek-
ten cekinir, kimseye yuk olmak iste-
mezdi. Ahmet ve Mehmet her sabah
onun kapisini calmaya basladilar. Ona
yemek goéturtyor, evinin islerini yapi-
yor, onunla sohbet ediyorlardi. Zeynep
teyze, gozleri dolarak onlara tesekkur
ediyordu: “Allah razi olsun evlatlarim,
siz gercek anlamda Ramazan yasiyor-
sunuz.” Mehmet, “Ahmet, hakliymis-
sin.” diyordu gulimseyerek,
“Gercekten bir seyleri degistirebiliriz.”

Birka¢c gtin sonra Ahmet, Hasan
amcayl da ziyaret etmeyi 6nerdi. Ha-
san amca yashyd: ve artik tarlasini
ekemedigi icin gecim sikintisi cekiyor-
du. Ikisi birlikte Hasan amcanin tarla-
sina giderek yardim etmeyi teklif etti-
ler. “Hasan amca, bu Ramazan’da tar-
lan1 birlikte ekip bicelim. Sana destek
olmak istiyoruz.” Hasan amca saskin-
likla genclere bakti. Gozleri dolarak
“Evlatlarim, sizin gibi gencler oldugu
sturece bu koéy hicbir zaman dismez.
Allah sizden razi olsun.” dedi.

Ahmet ve Mehmet'in iyilik hareketi
koyde hizla yayilmaya basladi. Bunu
goren diger gencler de onlara katilma-
ya karar verdiler. En yakin arkadaslar:
Yusuf ve Ali de bu hareketin bir parca-
s1 olmak istediler. “Biz de yardim et-
mek istiyoruz,” dedi Yusuf. “Kéyde yar-
dima ihtiyaci olan daha pek cok insan
var.”

Boylece dort gen¢, Ramazan boyun-
ca koyde yardima muhta¢ herkese
ulasmak icin bir plan yaptilar. Her ak-
sam bir grup hasta ve yaslilar ziyaret
ederken diger grup fakir ailelere yemek

dagitiyordu.

Gunler gectikce bu iyilik hareketi
sadece genclerle sinirlh kalmadi. Koy-
deki kadinlar da yardima katilmaya
basladi. Genc¢ kizlar ve anneler, fakir
aileler icin yemek yapmaya, komsula-
riyla paylasmaya basladilar.

Koydeki zenginler de bu degisimi go-
rup harekete gecti. Mallarimin bir kis-
min1 fakirlerle paylasmaya, ihtiyac sa-
hiplerine para ve erzak yardimi yap-
maya basladilar. Artik iftar sofralari
sadece yemek icin degil, sevgi ve daya-
nismay1 paylasmak icinde de bir araya
gelinen zamanlar olmustu.

Ramazan aymnin sonlarina dogru Ib-
rahim Efendi kéyliyd tekrar meydan-
da topladi. Ytuztindeki mutluluk géril-
meye degerdi. Kdéydeki bu buytuk degi-
simi gérmek onu derinden mutlu et-
misti.

“Sevgili kardeslerim,

Iste gercek Ramazan budur. Yalniz-
ca bedensel oruc¢ degil, kalp orucu da
tutmaktir. Islam bize sadece a¢ kalma-
y1 degil, kalplerimizi iyilikle doldurma-
y1 da 6gretir. Yardimlasmak, birbirimi-
ze el uzatmak icsel huzurumuzu bul-
mamiza yardimci olur. Unutmayin,
gercek zenginlik mal mulk degil, kalp-
ten yapilan iyiliklerdir.”

O gunden sonra Ahmet, Mehmet,
Yusuf ve Ali'nin baslattigi bu iyilik ha-
reketi sadece Ramazan’a 6zgli bir sey
olmaktan c¢ikti. K6y halki her zaman
birbirine destek olmaya basladi. In-
sanlar birbirine daha yakin, daha sev-
gi dolu ve daha merhametli hale geldi-
ler.

Ve boylece Ramazan yalnizca bir
oru¢ ay1 degil, kalpleri birbirine yak-
lastiran, insanlhiga iyiligi ve yardimlas-
may1 6greten bir mevsim haline geldi.

HAYRUNNISA TAS




IFTARIMIZ

IFTAR: PAYLASMA-KARDESLIK

Ramazan aymnin en guzel yanlarindan
biri, arkadaslarimizla ve sevdiklerimizle
bir arada guizel vakit gecirerek birlikte if-
tar yapmaktir. Bu yil okulumuzda diizen-
lenen iftar yemegi hepimiz icin unutul-
maz bir ani olarak kaldi. Arkadaslarimiz-
la, 6gretmenlerimizle bulusarak ayni sof-
ralarda aksam ezani okunana kadar hos-
ca vakit gecirdik, iftar 6ncesinin o essiz
guzelligini yasadik. Ayni1 gayeye odakla-
nan insanlarin cogalisin1 hazzettik. Ve
hep beraber bugtintin degerini, bereketini
hissettik.

Iftar programi, okul bahcesinde 6zenle
hazirlanmis masallarla cevrelenmisti. Sof-
ralarimizda Ramazan'in eksik olmazlari
pide, hurma, su ve ayran vardi. Herkes
oturmak istedigi yere oturdu. Aksam eza-
nindan O6nce yemek sirasina gectik. Ye-
meklerimizi alip yerimize oturarak ezanin
okunmasini bekledik. Bu esnada calan
tasavvuf musikisi manevi atmosferimizi
katbekat artirmisti. Ezan okunduktan
sonra yemeklerimizi hep beraber eglene-
rek yedik. Yemekten sonra okul mudura-
muz yemek duasi okudu. Yaklasik 180
kisi ellerimizi acip hep beraber amin de-
dik. Sonra yardimlasma ve is birliyle ¢cop-
lerimizi kaldirip siralar1 yukar1 ve kantine
gotiirdiik. Islerimiz bittikten sonra herkes
huzurla evlerine gitti.

Bu anlamh ayda, bu anlaml: iftar prog-
rami ile okulumuzdaki kardeslik ve bir-
liktelik duygularimiz artmis oldu.

MELEK KEKIK




IFTARIMIZ




AL TOPRAKLAR |

Sanli vatan, ezel benimdir, ebed,
Hancer vurulmaz sineme leb’ed leb’ed.
Hudad-1 agskima kefen bicemez,

Zalim felek, zindan olmaz bu medded.

Kukremis aslanim, zincir neye yarar?
Hur dogan irfanl kul diye esir mi var?
Gogsuimde imanla, 6ziimde cidal,
Duisman seli gelse, akarim duvar!

Al kanla yogrulmus topragim benim,
Ecdadimin ruhu, serhatte emin.
Gok kubbe sahidim, yildizlar yoldas,
Maziye sigmazken tarihi de derin.

Ey pak millet, ey serefli bayrak,
Dalgalan ebedi, sbnme sakin!
Tufanlar, firtinalar vurursa bile,
Hakk’in emriyle yeniden dogarsin!

Nursen KARABIBER

APASIKAR DIVANE

Surar bahseder mi sensiz bu cihan?
Gonluim virane, hasretin bipayan.
Bir seb-i yarede, diiser mi sevkim?
Askin hikmuindedir 6mrim her an.

Ey mah-1 hiisn, ey bahar-1 dehrim,
Sensiz nice suUrer bu 6mrd sehrim?
Bir kez tebesstim et, sunsun felek de,
Bahtima mujdesin, nurdan takdirim.

Nursen KARABIBER




SISLi KEMAN

Sehir, varolusun en acimasiz yansima-
larindan biriydi. Beton yiginlarinin ara-
sinda kaybolan dar sokaklarda sis, gece
ve gindlizi ayirt etmeyi imkansizlastiri-
yor. Oyle ki yolda yurliyen insanlarin
yuzleri bile bulaniklasiyor, hepsi ayni go-
rintyordu. Dip dibe sikistirilmis evlerin
boyalar1 solmus, hatta cogu ev boyanma-
ya bile layik gortlmemis olacakti ki,
O0zensizce yapilmis bir siva kafi gelmisti.

K, tam da bdéyle bir dinyaya her gin
oldugu gibi buglin de uyanmisti. Kulla-
nilmaktan yipranmis, beyaz rengi griye
dénmeye baslamis carsafina iyice dolan-
mis, uyanmasi gerektigi gercegini kabul-
lenmeye calisiyor gibi gérinutyordu. So-
nunda yatagindan kalktiginda, yillardir
basucundan ayiramadigi, telleri zamanin
acimasizligiyla eskimis, parmaklarinin
izleriyle yipranmis kemanina bakti. Ha-
yatin ona kazandirdigi en sadik dosttu
bu keman. Bu kisa bakismanin ardindan
hizlica Gstiint giyindi. Kemanini da yani-
na alarak evden cikti. O binanin dar mer-
divenlerinden inerken kapilarin ardinda
yankilanan tartismalar, cocuk aglamala-
r1, televizyon hisirtilar1 ona eslik ediyor-
du.

Binadan ciktiginda sisli sokaklarda do-
lanan bulanik yUizlii insanlarin arasinda
yurirken bir yandan da dustnutyordu.
Eger bu ay diizgtin bir is bulamaz, evinin
kirasini 6deyemezse ev sahibi onu evden
atacakti. Gazete sayfalarindan kopardigi
sayisiz is ilanina basvurmustu, ancak
hicbirinden geri déntis alamamaisti.

Bugliin de kapisinin 6ntinde is ilani
olan birka¢ dukkana ugramisti. Fakat
onlar da olumsuzdu. Yagan yagmur dam-
lalarinin altinda attig1 her adim onu mey-
danin ortasinda duran melek heykelinin
OonlUne goétuartiyordu. O, bu heykelin
onlinde ara sira kemanini calar, birkac
dinleyici bulur hatta belki birka¢c bozuk
para toplar, karnini doyururdu. Ama bu
sefer niyeti biraz farkliydi. Icten ice vasif-
siz veya tecriibesiz olmadigini anlatmalk,
onun ve yetenegini gérmezden gelen bu
toplumu elestirmek istiyordu. Icindeki bu
arzuyla kemanina iyice sarildi. Bu kez

hic calmadig kadar gilizel caliyor ve her
yayr kemani ile bulustugunda zihninin
derinliklerinde daha fazla kayboluyordu.
Yagmur damlalar1 onun muzigine eslik
ederken haykirisini duyan insanlar, onun
bu sitem dolu muzigine kulak veriyorlar-
di. Ama K gozlerini kapatmis, her seyden
habersiz, sadece icini doktiyordu. Sonun-
da gozlerini actiginda karsisinda gérdiga
kalabalik onu sasirtmusti. Ik defa bu ka-
dar fazla insan onun muzigini dinlemek
icin durmustu.

Aklina bir fikir gelmisti. Bir elinde ke-
mani, bir elinde bozukluk dolu keman
cantasiyla karsisindaki harabe evin mer-
divenlerinden yukar1 kosmaya basladi.
Her adiminda cantasindaki bozuk para-
lar ortaliga saciliyor, kendisi de nefes ne-
fese kaliyordu. Sonunda en tepeye cikti-
ginda artik miizigini tim diinyaya duyur-
mak icin hazirdi. Kemanini c¢ikard: ve
tekrar calmaya basladi. Saatlerce, tekrar
tekrar... Parmak uclar1 soyulmus, boynu
agrimaya baslamisti. Ama bu onun igin
onemli degildi. Onun icin sise karisan
notalar, dinyanin her yerine muizigini
ulastiriyordu.

Birkac adim atti. Her adiminda sise ka-
rismaya, gecenin karanligiyla butinles-
meye daha fazla yaklasiyordu. Birkacg
adim daha... Kendini durduramaiyordu.
Ta ki ayaklarinin altindaki boslugu his-
sedene kadar.

HAYRUNNISA GUL YILMAZ



DEGERLI

Havalar iyice sogumustu. Karga ve minik
kus birbirlerine sokulmus, 1sinmaya calisiyor-
lardi. Minik kus, gbzlerini yavasca acti, uyku-
sundan uyanmisti. Siyah karga sicak bir gu-
limsemeyle ona bakti: “Umarim iyi bir uyku
cekmissindir ufaklik.”

Muhabbet kusu uykulu bir sekilde ona
bakti, esnedi: “Hala uykum var ama, ayrica
cok aciktim.”

Minik kus agac kabugunun icinde sakla-
dig1 birkac atistirmaligi agzina atarken karga
da onu izledi, tabii goérebildigi kadariyla. Bu
yuzden de buradaydi ya, gozlerindeki o bula-
niklik onun en buyuik zayifligini ve hayatinin
en kot giintint hatirlatiyordu. Yuzu ifadesiz-
lesti bunlar distintirken, anilar1 depresti.

(1 y1l 6nce)

Karga kafesinde mutlulukla uyukluyordu
-sahibini beklerken yaptig1 bir aliskanlik-, sa-
hibiyle buglin yapabilecekleri maceralari diisi-
nuyordu. Belki bahcede cicek koleksiyonlari
icin cicek bakarlardi veya yakindaki bir or-
manda kesfe cikarlardi. Karga bunlar diistine-
dururken sahibi iceri girdi. Kiicik cocuk siri-
tarak kargasina bakti: “Bugtinkii heyecan dolu
anilarimiz i¢in hazir misin, dostum?”

Karganin goézleri parildadi, hazir oldugu-
nu gostermek amaciyla kanatlarini ¢irpti. Co-
cuk, kargay1 kafesinden c¢ikartip omuzuna yer-
lestirdi. Annesinin yanina kostu ve ondan izin
aldiktan sonra ormana kostu, karga ise onun
yaninda ucarak ona rehberlik ediyordu. Karga
ucarken en yakin arkadasina, sahibine, ilk in-
san dostuna bakti; gtlimsemeden edemedi.
Saatlerce birlikte oyun oynadilar ve yeni anilar
biriktirdiler... Derken biri sinsice onu yakalad:
ve eline bir sopa alip karganin ylzune vurdu.
Kucuk cocuk korku icinde olay: izledi, ani bir
glcle zorba cocugu itti ve kargasini alip eve
dogru kacti. Hem karganin hem de oglanin yti-

z mahvolmustu ama bu cocugun
umurunda degildi. Tek istedigi minik
dostuna bir sey olmamasiydi. Eve var-
diginda annesi dehsete kapilmisti, ba-
basi sinirlenmisti ve hemen ogluyla
ilgilenmeye baslamisti. Blitlin aile co-
cuk ile ilgilenince kargay:r unutmus-
lardi, bunun sonucunu ise karga cek-
misti. Yaralar1 ytuzinden gozleri ilti-
hap kapmisti ve gérme yetisi buytk
6lciide bozulmustu. Kucuk cocuk,
Il kargay: iyilestirmeyi denedi ama nafi-
leydi. Bir miiddet sonra oglan karga-
sinin bir daha asla eskisi gibi olmaya-
cagini anladigl zaman kargasina olan
ilgi ve sevgisi yavas yavas azaldi. Bu-
na ragmen karga her zaman yaptigi
ciyaklamalar1 yapiyordu, belki arka-
das1 onunla biraz daha ilgilenirdi. Tim bunla-
rin bos bir ugras oldugunu sahibi ve ailesi onu
birakip gittiginde anlamisti. Sahibi ile ilgili ha-
tirladig1 en son sey ise sahibinin ona 6fkeli bir
sekilde bagirmasiydi: “Ne kadar degersiz bir
kus oldun sen! Biktim artik senden, cirkin
kus!”

Karganin ylregi parcalanmisti, tam gore-
mese bile en degerli dostu dedigi kisinin ona
nefretle, bikkinlikla baktigini biliyordu. Ger-
cekten de degersiz ve zavalli bir kustu sani-
rim...

(Gintmtiz)

Karga birden muhabbet kusunun sesiyle
kendisine geldi.

“Hey, beni dinliyor musun?”

“Ah, affedersin... Bir yerlerde kaldi aklim.
Ne demistim?”

“Kis icin biraz daha erzak toplamamiz la-
zim!”

“Olur, yarin yapariz.”

Minik kus bir seylerin tuhaf oldugunu
sezdi ve hi¢c dustnmeden karganin tiytnu
cekti.

“Mutsuz olmay: birak!”

“Ah! Acidi, minik kus.”

“Mutsuzlugunu bana
korkuyorum.”

“Ozur dilerim, minigim.” Karga batan gii-
nese bakarak mirildandi. Hala tam olarak akl
muhabbet kusunda degildi.

“Biliyor musun, benim i¢in cok degerli-
sin!” Muhabbet kusu neseyle gtilimsedi. Karga
ona bakakaldi, aralarindaki sessizlik tuhaf
ama hos bir an yaratti. Belki de o kadar deger-
siz degildi.

yayacaksin diye

’ ELIF ATAY1




Delikanli Hayat: “Delikanli Hayat” isimli der-
gimizin 12. sayisini hazirliyoruz. Bu sayida
sOylesi gelenegimizi sizinle surdurmek iste-
dik. Davetimize icabet ettiginiz icin tesekkur
ediyoruz. Klasik bir soruyla giris yapiyoruz:
Kendinizden bahseder misiniz?

Tevfik Hayati Hoca: Size ve 6grenci arkadas-
larimiza tesekkir ediyorum. Bursaliyim,
1987 dogumluyum. U¢ kardesiz, bir ablam ve
benden U¢ yas kliguk erkek kardesim var.
Babam 2018’de vefat etti. 2005 yilinda lise-
den mezun olduktan sonra Istanbul Universi-
tesinde okudum. Istanbul Universitesinde Sa-
nat Tarihi Bélimune 1 yil devam ettim. 2. yil
sanat tarihiyle aramda bir uyusmazlik oldu-
gunu fark ettim. 2007 yilinda tekrar sinavla-
ra girdim. Bu defa Marmara Universitesi Ta-
rih Bolimunt kazandim ve 2012°de bu bo-
limden mezun oldum. Universiteden sonra
kisa bir stire Yakin Cag alaninda yuksek li-
sans yaptim. Ders dénemini bitirdim ama tez

NEYLERSE GUZEL EYLER!”
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bélimune gectigimde devam ettiremedim.
Formasyonumu 2015 yilinda aldim. Ogret-
menlik atamam gecen yil gerceklesti. Ik 6g-
retmenlik deneyimimi burada yasamis ol-
dum, bu 2. yilim.

Delikanli Hayat: Peki, dershanede calistiniz
mi?

Tevfik Hayati Hoca: Hayir, hi¢c calismadim.
Ben zaten 2005-2015 yillar1 arasinda Istan-
bul’daydim. 2015 yilinda Universiteden doén-
dukten sonra kdyde yasadim. Hayatim kéyde
gecti. Hatta orada buytkbas hayvanlarimiz
vardi, onlarla ilgilendik. 2018’de babamin ve-
fatindan sonra annemle beraber 2022 yilina
kadar bu isimizi devam ettirdik. 2016 yilinda
6 ay askerlik stirecim oldu. Onun haricinde
2022 yilina kadar kéydeydim.

Delikanli Hayat: Tarih bolimtune ilginiz ol-
dugu icin mi tarih b6limunt okudunuz yok-
sa sinav sonucuna gore mi o boliime gittiniz?




Tevfik Hayati Hoca: Kesinlikle Tturk tarihi.
Universite yillarimda Turk edebiyati, Tiirk ta-
rihi, Anadolu Selcuklu, Buyuk Selcuklu, Os-
manli gibi alanlar daha cok ilgimi cekti.
Delikanli Hayat: Bir olayin iki tarafi olur ya
tarihte, mesela bir tarafta Bizans diger tarafta
Turkler. Ayni olayin, ayni savasin iki farkl
milletin tarihindeki yansimalari muhtemelen
ayn1i olmuyordur. Bu soéyledigimi 6rneklendi-
recek bir olay hatirliyor musunuz?

Tevfik Hayati Hoca: Ozel bir 6rnegini hatir-
lamiyorum ama yenen veya yenilen olaya ta-
rafli bakmamali. Tarih anlatirken, makale ve-
ya kitap yazarken objektif olunmali.
Delikanli Hayat: Sizce Oyle yapiliyor mu?
Tevfik Hayati Hoca: Yapilip yapilmadig ko-
nusunda cok soru isareti var tabii. Mesela,
Osmanlinin Misir’a hakim olmasi1 meselesin-
de Misirlilar, ders kitaplarinda Osmanli déne-
mini isgal olarak goériiyor. Gercekte Osmanl
Misirt sOmurmemistir. Misirlilar ise sOmurd
gibi anlatiyorlar.

Delikanli Hayat: Bu 0zel 6rnek uzerinden
konusuyorum, Osmanlinin dusturu
“ilayikelimetullah” idi deniyor ya, Misirhlar
zaten Musliiman, oraya niye sefer yapiyoruz?
[slami bir hareket noktasindan ziyade, bir ik-
tidar savasi mi1 s6z konusu?

Tevfik Hayati Hoca: “Ilayikelimetullah” Miis-
Iliiman olmayana, gayrimuslim Uizerine yapi-
lan, dini/Islam’ yticeltmek amaciyla yapilan
savaslara denir. Fethedilen yer gayrimuislim-
den Musliiman’a gectiyse fetihtir.

Delikanli Hayat: Ama Misir Misliman’d: za-
ten?

Tevfik Hayati Hoca: Musliiman’d: ama ora-
daki yonetim farkliydi. Misir ve Kutsal Top-
raklarin Osmanli Devletine gecmeden Once
Memluk Hanedani ile birtakim sorunlar var-
di. Hicaz suyollar1 sorunu vardi, orasi Gi¢ din
icin de kutsaldi: Yahudiler, Muslimanlar,
Hristiyanlar. Ctinkt ti¢ dinin de c¢ikis noktasi
Kudus’ti. Kutsal bélge oldugu icin ve Os-
manli Devleti su yollarinin tamirinin kendile-
rinin sorumlulugunda oldugunu dustunuiyor-
du.

Delikanli Hayat: Universitede Osmanli lehge-
si 6gretiliyor. Siz de bu egitimi aldiniz mi1?
Tevfik Hayati Hoca: Evet, tarih bolimuinde
de vardi. Osmanlica biliyorum. Ilk yil zaten
Osmanli Turkcesi 6gretiliyor. 3. ve 4. yillarda
secmeli dersler olur. Bir iki tanesi ana ders
olur, digerlerini siz secersiniz. Ben de Os-
manlica secmistim.

Delikanli Hayat: (Hayrullah Hoca) “Osmanl
lehcesi” yanlis bir tabir galiba. Bu konuda
genel kanaat Osmanli Turkcesidir. Alfabe
farklidir. Kelime hazinesi bakimindan biraz
farklidir ama bircok Osmanh Turkcesiyle ya-

zilmis metni ginUimuz alfabesine cevirirsek
yani Latinize edersek buiytik bir oranda anla-
riz.

Tevfik Hayati Hoca: Osmanlica diye bir dil
yok aslinda. Sadece Turkcgeyi Arap alfabesiyle
yaziyorsunuz. Tabii bunun haricinde birkac
tane farkli harfler de var. Dil konusu cok de-
rin. 1928’de Harf Inkilabi yapiyoruz. Harf in-
kilab1 tartismasi da Osmanlida 19. yuzyilda
basliyor aslinda.

Delikanli Hayat: Peki, Uiniversite yillarinizda
ogretmenlik disinda istediginiz farkli bir mes-
lek var miydi?

Tevfik Hayati Hoca: Yok, hic 6yle bir disin-
cem olmada.

Delikanli Hayat: Olmayanlarla ugrasmiyor
galiba Tevfik Hocam. Hayatin getirdigi olagan
seyler Uzerine kanaatkar bir sekilde yasayip
giden bir profiliniz var gibi.

Tevfik Hayati Hoca: Dogru, genelde O0yle.
Cok idealist bir yéntim yoktur.

Delikanli Hayat: Peki, bize tarih ile ilgili 6ne-
rebileceginiz, hem tarihi cok dogru anlatan
hem de ¢cok hosunuza giden bir kitap var m1?
Tevfik Hayati Hoca: Simdi, “cok dogru an-
latmis” ifadesi kisiden kisiye degisebilir ama
okudugum ve cok etkilendigim birkac¢ kitap
var. Bunlardan biri Devlet Ana. Osmanli’nin
kurulus yillarin1 anlatir, dili de cok guizeldir.
Sanki halktan biri gibi konusur. Bir de Tarik
Bugra’nin Osmancik kitab1 var; o da yi-
ne Devlet Ana ile ayni konular: anlatiyor.
Delikanli Hayat: Peki hocam, her devletin
kendi yazdig: bir tarihi var. Simdi giintimtizde
de yasadigimiz olaylar var. Sizce gelecekte 21.
yuzyilda gecen olaylar ders olsa, bu derste
neler olurdu?

Tevfik Hayati Hoca: Pandemi en basta gele-
bilir.

Delikanli Hayat: Hocam, bildigimiz kadariyla
bekarsiniz. Kizlar genellikle beyaz atli prens-
lerini beklermis. Peki, sizin karsiniza beyaz
gelinligini giyip bir hanimefendi ¢ikmadi mi1?
Tevfik Hayati Hoca: Yok cikmadi, hi¢c 6yle
bir girisimim de olmada.

Delikanli Hayat: Peki, ufukta uygun adaylar
olursa 0yle bir sey beklemeli miyiz? Dugltinde
oynamanin hayalini kurmali miy1z?

Tevfik Hayati Hoca: Lise yillarinda tarih der-
sine ilgimin oldugunu, tarihi sevdigimi fark
ettim. Hocalarimin da bunda katkis1 var. Ayni
zamanda edebiyat dersine de ilgim vardi. Ho-
camiz her




ay bir kitap belirleyip okumamizi ve 6zetini
cikarmamizi isterdi. Turk edebiyati ile ilk de-
fa lise yillarinda tanismistim. Yavuz Bahadi-
roglu'nun tarih serisi vardir. Tarihi hikaye-
lestirerek roman formatinda anlatir. Sanki
siz de kendinizi kitabin icinde, elinizde kilic
ile savasiyormussunuz gibi hissedersiniz.
Delikanli Hayat: Egitim fakultesinden me-
zun degilsiniz, Fen-Edebiyat Fakultesinden
mezunsunuz, tarih 6gretmenliginden ziyade
tarih bilimcisisiniz. Bu alanla yakindan ilgi-
lenmek mi istersiniz yoksa tarih 6gretmenli-
ginde devam etmek mi?

Tevfik Hayati Hoca: Fakultede okurken, 6g-
retmenlikten ziyade hedefim akademisyenlik-
ti ama devam ettiremedim. Herkesin 6yle bir
hayali vardir Fen-Edebiyatta, daha sonra ha-
yatin gercekleriyle karsilasiliyor: yasam sart-
lari, ekonomik imkanlar ve daha bircok fak-
tor...

Delikali Hayat: Su an baktigimizda bircok
buytk devletin kokld tarihleri var. Bu tarih-
lerde sizi en cok kendisine ceken, okumay1
en c¢ok sevdiginiz tarih hangi devletin tarihi?
Tevfik Hayati Hoca: Su an icin Oyle bekledi-
gim biri yok ama olursa da davet ederiz.
Delikanli Hayat: Hocam, peki “Bay T” kim
ya da nedir?

Tevfik Hayati Hoca: Onun isim babas1 Oguz
Hocamizdir. ilk defa o sdyledi, ondan sonra
diger hoca arkadaslarimiz da boyle sOyleme-
ye basladi. Normalde benim ismim Tevfik Ha-
yati Yildiz. Ailem bana Hayati der, buradaki
hocalar ise Tevfik Hoca diye hitap ediyor.
Delikanli Hayat: Besiktasli oldugunuzu bu
sene Ogrenmis olduk. Siz bir Besiktasli ola-
rak nelere karsisiniz?

Tevfik Hayati Hoca: Kars1 oldugum cok bir
sey yok, aslinda hi¢c yok. Benim genellikle
kirmizi, net cizgilerim yok ama yine de siyah

ve beyazi severim.

Delikanli Hayat: Peki hocam, sizce aydinhk
mu ilktir yoksa karanlik mi?

Tevfik Hayati Hoca: Her sey ziddiyla bilinir
ama 6nce hangisi olustu sorusu var. Gln de
aslinda geceden basliyor. Mesela Osmanlida
gliin aksamdan basliyor. Yani Hicri Takvim’de
glin aksamdan baslar, ay yili esas alinir.
Delikanli Hayat: Hocam, 1ssiz bir adaya
diisseniz yaniniza alacaginiz i¢ sey ne olur-
du?

Tevfik Hayati Hoca: Herhalde ilk 6nce ora-
dan kurtulmak icin bir esya alinm. CUnku
orada dogal sartlara uyum saglamak 6nemli.
Oncelikle hayatta kalabilmek en biiylik me-
sele. Hani biraz gercekci bakiyorum; herhal-
de orada kitap okumay: diistinmem. Ilk énce
hayatta kalmaya calisirim. Yiyecek, icecek ve
kurtulmak icin yardim isteyebilecegim bir
telefon olur herhalde.

Delikanli Hayat: Kitap konusunda iyi bir
okuyucusunuz anladigimiz kadariyla. Peki,
en sevdikleriniz neler? Hayatinizin en 6énemli
ug¢ kitabini bizimle paylasir misiniz?

Tevfik Hayati Hoca: En begendigim ki-
tap Devlet Ana. Kurulus doénemi acgisindan
da cok etkileyici.

Delikanli Hayat: Peki, en sevdiginiz film ne-
dir?

Tevfik Hayati Hoca: En sevdigim film Cesur
Yiirek. Bir de Cennetin Kralligi var. Yenilerde
komedi ve romantik filmleri daha cok seviyo-
rum, korku ve savas filmlerinden pek hazzet-
miyorum.

Delikanli Hayat: Hocam, zaman ayirdiginiz
icin cok tesekkur ederiz.

Tevfik Hayati Hoca: Cok keyifliydi, ben de
tesekklir ederim.
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SESSIiZ CIGLIK

SEMIH CHAKAR

Duinyada haksizliklarin, adaletsizliklerin eksik olmadigi bir gercek. Ama bazi zu-
limler var ki, insanlar bilmesine ragmen sessiz kalmak zorunda birakiliyor. Iste Dogu
Turkistan meselesi de tam olarak boyle bir trajedi.

Cin huktmeti yillardir Uygur Turklerine baski uyguluyor. Ama bu baski dyle sira-
dan bir sey degil; kimliklerini, dillerini, dinlerini ve hatta aile yapilarini hedef alan sis-
tematik bir yok etme cabasi. Kamplara kapatilan insanlar, zorla calistirilan isciler, aile-
sinden koparilan cocuklar... Tim bunlar artik belgelenmis gercekler. Ama ne yazik ki
buyutk devletler, buna bizim tilkemiz de dahil, ekonomik c¢ikarlar ugruna bu zulme ses-
siz kaliyor.

Peki, bu kamplarda ne oluyor? Burasi aslinda acik hava hapishanesi gibi. Insanla-
ra kendi dilleri konusturulmuyor, inanclarini 6zglirce yasayamayacak duruma getirili-
yor. Zorla calistiriliyorlar. Kadinlar ise baskinin en agirini yasiyor; bazilar1 zorla kisir-
lastiriliyor, zorla Cinli erkekler ile evlendiriliyor. Yani mesele sadece bir siyasi baski de-
gil, tam anlamiyla bir kimlik silme operasyonu.

Ama isin en aci tarafi ise bu konu diinya glindemine yeterince tasinmiyor. Haber-
lerde birkac defa yer aliyor, sonra unutuluyor. insan haklar1 konusunda mangalda kiil
birakmayan devletler, is Cin ile olan ticari iliskilere geldiginde bas cevirip susmay: ter-
cih ediyor.

O yluzden bu meseleye duyarsiz kalmamak gerekiyor. Elimizden ne gelse kardir de-
mek lazim. En azindan birkac¢ insana sesimizi duyurup bu konuda farkindalik yarata-
biliriz. Cliinkt tarih, sadece zulmedenleri degil, zulme sessiz kalanlar1 da yaziyor.

KIMLER CAMIYE GIREMEZ?

B~ A et racN Hoten Lop Camisindeki “Agadidaki kigilerin mescide
girip dini faaliyette bulunmalan yasaktir' denilen levhada

yasakdlar listesi goyle siralaniyor

1-Partiye girmeye namzet Ggrenciler,

2-Deviet memurlan, iscileri ile emekdiler ve izine aynimis
olanlar,

3-18 yag alhindakiler,
4-Kent yoneticileri ve memuriarn

5-Kadinlar

Kemal SAYAR anlatiyor: “Tianenmen olaylarindan (1989) sonra Cin devleti
Dogu Tiirkistan'da kursuna dizdigi Uygur genclerinin ailelerine birer mek-
tup goénderir: Oglunuzu 6ldiirmek icin ... adet kursun sarf ettik. Bu kur-
sunlarin bedeli ... yuandir. Bu parayi Cin devletine 6deyiniz!”

Ahmed ALOS-Ayse UZELGE-Ecrin GULER-Betiil Hazar TASKOMUR-Eslem SOBACI-Hayrunnisa Giil
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(ve) Hayrullah Hoca’miz




